关于现象的归纳整理：基点与结构（节选）*

陈振濂

马克·托贝的主要贡献在于他提取了书法中的宗教精神。当评论家指出他是美国现代主义的先驱之时，他却潜心于书法不思更改。1918 年他皈依巴哈教派（Bahá'í，19 世纪伊朗强调精神一体的穆斯林教派），从此投身于东方宗教氛围之中。1923 年以后，他又逐渐转向远东的中国毛笔书法绘画。由于文化背景隔阂所导致的隔膜难以逾越，他在渡海抵达中国与日本之后，开始钻研比表面形式更内在的宗教——禅宗，以求在形而上的层次上感悟书法那超人的宗教力量。毫无疑问，从皈依巴哈教到信奉禅宗，他在宗教精神的感性把握上具有一以贯之的特征，而他在进入禅宗境界，并在日本禅院中玄想静坐、杳杳冥冥之时，他已更确切地理解了书法的内在价值。因而，当回到西方之后，他那典型的宗教化的抽象形式并非全是书法形象，其间含有明显的书法精神。虽然其后一段时间，马克·托贝曾经被大城市的喧噪、光亮搞得神情恍惚，在作品中表现出与书法日趋遥远的图案式构筑，但其中的茫茫太虚之感却仍然具有东方式的精神内蕴。

* 原载陈振濂：《书法美学教程》（修订版），中国美术学院出版社 1997 年版。